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»Dem Fluß hab ich mich anvertraut«

Zu Eva Christina Zellers Gedichten »Stiftsgarten, Tübingen«

Karl-Josef Kuschel

Wer Tübingen kennt, meint, den Garten des Stifts zu kennen. Ein besonderer Ort ohne Zweifel. Nicht nur der Pflanzen, Büsche und Bäume wegen, die hier wachsen und wuchern; das unterschiede ihn nicht von anderen Gärten. Das Besondere ist die Lage, bildet er doch einen Zwischen-Raum zwischen Stadt und Fluß, zwischen dem langgezogenen hohen Stiftsgebäude, der jahrhundertealten Pflanzstätte des württembergischen Pfarrernachwuchses, und dem Neckar, der hier langsam und trübe vorbeifließt, ja durch eine von Platanen bewachsene Insel obendrein noch einmal geteilt wird. Ein einzigartiger Rhythmus des Raums entsteht so: oben das Stift, eingebettet zwischen Schloß und Stiftskirche, unten der gespaltene Fluß, auf dem im Sommer langgezogene Kähne verkehren, von denen einige im Winter bäuchlings nach oben am Stiftsufer lagern; ein Steinwurf weit weg nur der Turm des Friedrich Hölderlin und dazwischen ein Stück ausgesparter Natur, ein Zwischen-Raum eigenen Rechts, ein üppig wucherndes Grün zwischen Gemäuer und Gewässer.

Muß man lange begründen, warum ein solcher Raum zur poetischen Exploration herausfordert? Und zwar so, daß selbst Kennern das Vertraute verrätselt, der so gesichert scheinende Ort zum Geheimnis wird? In der Tat: Wer den Stiftsgarten zu kennen meint, der lese die Gedichte der Eva Christina Zeller. Dabei widersteht die Autorin der Versuchung, mit Berühmtheiten aus der Geschichte rund um Schloß, Stift und Turm Eindruck zu machen. Kein Wort von Hegel, Schelling, Möricke oder Waiblinger, um nur die berühmtesten Stiftler zu nennen. Und Hölderlin? Er ist nur durch einen Halbsatz als Motto des Bändchens präsent (»Wenn gleich ist Nacht und Tag«) und durch ein Gedicht, das aber bezeichnenderweise zugleich seine Anwesenheit in Tübingen dementiert. Hölderlins physische Präsenz an diesem Ort? Was besagt sie schon? Geistig lebte er woanders. Durch Orte ist er ohnehin nicht zu fassen: 

»Er ist nicht hier gewesen


er lebte um keinen Preis


er lebte woanders.«

Ohnehin ist die Autorin nicht auf Tübingens kleine Welt fixiert. Andere Gedichte in diesem Band verdanken ihre Existenz Reisen im Geiste Marco Polos (auch ihm gelten fünf Gedichte): Neuseeland, Dublin, Griechenland. Aber die 16 Texte zu Tübingens Stiftsgarten haben doch programmatischen Charakter für die Welt-Wahrnehmung und das lyrische Sprechen der Eva Christina Zeller. An ihnen läßt sich eine Grundstruktur der gesamten Gedichte bewußt machen, um die es im folgenden gehen soll.

Das Überraschende zunächst: Das Stift wird endlich einmal nicht aus der Perspektive der Geschichte betrachtet, aus der Perspektive der Theologen, Philosophen und Literaten, sondern aus der Perspektive von Garten und Fluß. Radikaler kann man kaum einen Perspektivenwechsel vollziehen. Die lange Geschichte der Natur ist hier wichtiger als alle Menschengeschichte. Den »Wolkenschwämmen«, »Mooskissen«, »Wasserlinsen«, »Tausendfüßlern« gilt größeres Interesse als allem von Menschen Gemachtem. Das sonst Verachtete und Marginalisierte rückt ins Zentrum, ja rückt auf dieselbe Stufe wie die großen Parolen der Aufklärung und der Freiheitsgeschichte:

»älter als die beine des tausendfüßlers

der garten pflegeleicht die stufen

gesperrt aber die mauern verstecke für kaugummis murmeln

von aufklärung und freiheit eine zeitschrift verboten versteckt

der brüder zur sonne des spitzbergs

vergangen wie das brunnenrund

schwestern bevölkern das haus die wohnungen der erde

hören den specht als ginge die zeit

als ginge sie davon

hoffnung auf brüderlichkeit getrübt wie neckarwasser«

Wie also werden hier Erkundungen betrieben? Wie findet die Sprecherin dieser Gedichte sich vor in diesem Raum? Wie bewältigt sie ihn? Wie hält sie ihn aus?

Nicht der erobernde Zugriff dominiert (mein Garten), nicht die billige Funktionalisierung (Wellness, Entspannung), sondern das Hören auf Signale des Raums, der Versuch der Ausdeutung der unendlich vielen Zeichen, die es hier gibt, der Entzifferung der »Schriftzüge der Wasserlinsen«. Alles hat seine Schriftzüge an diesem Ort, nicht nur das geschriebene Menschenwort, sondern auch die belebte und unbelebte Natur, die Vögel genauso wie die Kleintiere, die Blumen genauso wie die Bäume und der Fluß. Alles Zeichen, die zur Deutung drängen; alles Signale, die verstanden werden wollen. Gehen doch diese Gedichte von der Grunderfahrung aus, daß nichts schon verstanden und gesichert ist. Und sie lassen dem Raum sein Eigenrecht. Deshalb sind sie Versuche, diese Zwischen-Welt »Stiftsgarten« zu entziffern, die Zeichen zu deuten und nach ihrem Sinn zu befragen:

»die amsel im gras kennt vierhundert lieder
ich kenne nur eines der sehnsucht
wie leis ich sing
dem fluß hab ich mich anvertraut
ganz dunkel ist er darüber geworden
es hat nicht geholfen
er stinkt lästerlich
nur der buntspecht versteht mich
hämmerte er an meinem herzen
dann sänge es offen
in hohen tönen«

Gerade dieser Text offenbart das Riskante der Erkundungen. Wer sich dem Fluß anvertraut, erfährt nicht etwa Geborgenheit, sondern abstoßende Häßlichkeit. Es stinkt hier nun einmal lästerlich. Im übrigen: Was gehen den Fluß die Sehnsüchte der Menschen an? Nichts hat er »geholfen«. Und der Buntspecht? »Versteht« er wirklich? Was versteht er vom Menschen? Gar nichts. Und die Sprecherin weiß das. Aber sie braucht diese Selbstvergewisserung. Wie könnte sie sonst Beziehungen in diesem Zwischenreich herstellen, wo die Bäume, Vögel, Gräser, Blumen, Eidechsen und Wasserlinsen regieren? Wie könnte sie diesen Raum aushalten, wenn alles abweisend, unverständlich wäre und beziehungslos bliebe? Wie könnte sie diesem Raum standhalten, wenn sie sich nicht wenigstens augenblickhaft der Illusion hingäbe, sie sei in diesem Raum mitgemeint, verstanden, willkommen?

Das aber macht gerade das Besondere dieser lyrischen Erkundungen aus. Ein Satz wie »der buntspecht versteht mich« ist nur dann kein Wider-Sinn, wenn man das Dementi mitliest. Dann ist er ein Sehnsuchtssatz. Ausdruck der Sehnsucht, in diesem Raum nicht fremd zu bleiben, in diesem Raum mitgemeint zu sein. Nur durch Bejahung und Dementi zugleich aber bleibt die Sprecherin glaubwürdig. Die Selbstbehauptung braucht zugleich die Selbstaufhebung, die alles wieder in die Schwebe bringt. Nicht zufällig lautet der Schlüsselsatz über das eigene Ich: »ich wollt wohl ich sein aber da ich ich bin will ich bloß fort«. 

Immer wieder trifft man deshalb in den Gedichten auf dieses Zugleich von Aussage und Dementi; immer wieder kommt es zur Anwendung dieser eigentümlichen Technik der Selbstaufhebung des soeben Bejahrten: 

»oase der eidechsen schnecken gärtner
wir lagern zu füßen der esche
baumpilze fallen auf uns herab es ist der specht
der uns narrt glücklich wir daß er uns meint
doch er kennt uns nicht
wir nennen ihn mit vielen namen
buntspecht grünspecht frechspecht
wie heißt er und wie für sich selbst
äpfel nüsse pflaumen wachsen für uns sagt das kind
dem gärtner zum lohn den wespen getier der gärung
wir liegen zersplittert
zufällig treibt der neckar blätter enten hinab hinauf
lesen in derselben oase von durst umzingelt
von büchern getränkt zeitschriften exegesen
glauben der specht der uns bewirft meine uns
wen meinen wir
grüßen nur eidechsen schnecken gärtner
und uns«

Vertraut also ist alles in diesem Raum, und doch zugleich völlig fremd. Einen Moment lang kokettiert die Sprecherin mit dem Glück, »gemeint« zu sein, und doch selbst dem Specht ist sie völlig gleichgültig: »er kennt uns nicht«. Mehr noch: Je genauer der Raum wahrgenommen, je präziser er benannt wird, desto abwesender wird er zugleich. Was bleibt, ist die Beschwörung: 

»steine machen kreise breiten sich aus laufen weg
aber sie sprechen hörst du«

Sprechen? Wirklich? Mag sein. Aber im Ernst hört hier niemand. Was die Steine zu »sagen« haben, bleibt ein für allemal verschlossen. Sie bleiben fremd, wie »diese Flaschenpost Plastiktüte / gebläht mit leeren Bierdosen hinab bis zum Wehr / so treibt es uns fort«.

Und der Wind, der plötzlich aufkommt und in den Platanen raschelt? Ein Zeichen? Eine Botschaft? Mitnichten: »Ich verstehe ihn nicht« ... Und der Neckar »mit seinen Fischen«? Auch hier gilt:

»weder lieb noch bös
ein grab
so grün und sanft«

Nüchterner kann man kaum sprechen und sich als Mensch in diesem Raum ohne Menschen selbst bescheiden. Diese Gedichte sind Versuche der Selbstbehauptung, die gleichzeitig die Notwendigkeit der Selbstzurücknahme provozieren. Die Sprecherin bleibt zurück mit einem einzigartigen Paradox von Behauptung und Aufhebung zugleich, zusammengezogen und verdichtet in zwei Zeilen:

»bin so frei sagt der neckar
er kann nicht sprechen«

Wobei das Wort »frei« eine seltsame Doppelsinnigkeit aufweist. In dieser Zwischen-Welt wird möglich, was in der Normal-Welt ausgeschlossen wäre: Hier »sagt« jemand etwas, der »nicht sprechen« kann. Das ist in der Tat die Grunderfahrung in dieser Rätsel-Welt zwischen Stift und Fluß. Alles spricht, aber indem die Sprecherin dies benennt, weiß sie zugleich, daß sie dies zurücknehmen muß. Unstillbar ist in ihr offensichtlich der Drang, in diesem Raum Signale zu verstehen, Sinn-Zeichen zu erleben, die Dinge also nicht nur sprechen zu hören, sondern auch zu verstehen: »gespräche mit vögeln/alles was ich brauche«. Aber dieser Drang bleibt ungestillt. Was bleibt? Duldung durch den Baum zum Beispiel:

»der baum über mir mit seinen sommeräpfeln
duldet mich
wie schön er mich anschaut
bist du lieb fragt mein Kind?
du bist nicht bös sagt es
der baum ist
schenkt äpfel schatten trost
gespräche mit vögeln
alles was ich brauche«

Das ist die radikale Zurücknahme jedes menschlichen Herrschafts- und Besitzanspruchs über den »Garten«. Nicht der Mensch duldet hier, er ist geduldet, und der Raum fordert bestenfalls dazu auf, dazubleiben, auszuhalten: 

»es klopft immerzu der specht
ohne herz: du bleibst da
es geht vorüber
hör nicht auf mich
wenn du trost suchst
hör die glocken vom turm«

Als wäre »vom Turm« her Trost zu erfahren, falls er überhaupt gesucht wird ...

Nur deshalb aber, weil die Raum-Erfahrung hier ständig oszilliert zwischen Selbstbehauptung und Selbstaufhebung, kann die Sprecherin es wagen, ein uraltes Ritual wieder neu zu vollziehen ohne Konzessionen an platte Naturfrömmigkeit. Wer begriffen hat, wie vieldeutig und vielstimmig sie das Stück Welt, das sie erkundet, sein lassen kann, wie anrührend offen die Chiffren sind und bleiben, wird hier keinen Zugriff auf eine Ersatzreligion wittern, wenn sie von einem Taufvorgang berichtet. Im Gegenteil: Der wird sich gerne von ihr »taufen« lassen, weil die Taufe hier keine Vereinnahmung oder Eingemeindung bedeutet, sondern ein geschwisterliches Einbeziehen in die Lust an der Vieldeutigkeit und Vielbezüglichkeit dieses verstehbar-unverstehbaren Raums:

»ich taufe dich auf die sprache der wasserlinsen
den sekundenschlag des spechts
das liebesgetaumel der kohlweißlinge
die stille der eidechsen
die äpfel im baum
halte dich an beiden händen
tauche dich
bis zur schulter
der neckar lacht
wind kommt auf
raschelt in den platanen
ich verstehe ihn nicht
deine haut ist kühl
du schläfst im gras
den tiefen kirschenmundschlaf
wange auf wange der erde«

»Du schläfst im Gras«, »Wange auf Wange der Erde«. Das ist es wohl, was diese Gedichte an Grunderfahrungen weitergeben wollen. Wer den hier beschworenen »Stiftsgarten« betritt, der versteht nichts durch Zugriffe, Funktionalisierung oder Besitzergreifung, sondern durch Einfühlung, Einschwingung und Anschmiegung, wofür das Bild vom Bewußtsein ausschließenden Schlaf genauso steht wie das von »Wange auf Wange«. Nur so gibt es Glück für den Menschen in diesem Raum, gerade weil er begriffen hat, daß er hier nicht gemeint ist, daß er hier nicht gebraucht wird und nicht brauchen und verbrauchen kann. Es ist das Glück der Selbstvergessenheit. In einem Meer-Gedicht außerhalb des »Stiftsgarten«-Zyklus hat die Autorin diesen Grundgedanken in so bezwingende Bilder gebracht, daß das Meer zum befreienden Gegenbild zur Welt des Menschen wird:

»das Meer kennt keine Tiefe
kein Blau kennt seine Wellen nicht
das Meer ist nicht stolz
nicht sanft und nicht bitter
schmeckt nicht den Wind nicht den Schaum
das Meer sieht keine Sonne
kein Land und kein Geröll
das Meer liebt nicht den Himmel
nicht den Mond
das Meer kennt sich nicht«

Der »Stiftsgarten«? Ein Schwebe-Raum, ein Zwischen-Raum zwischen Verstehen und Nichtverstehen und damit ein Freiheitsraum. Frei wird man von den Illusionen, als Mensch in diesem Raum gebraucht, bedeutend, wichtig zu sein. Frei wird man aber auch für spielerische Selbsterkundungen, für Erfahrungen mit sich, die sonst verschüttet wären. Frei wird man zum Spielen mit Assoziationen, Erinnerungsfetzen, Gedankensprüngen. So kommen bei der Sprecherin nicht zufällig schon im ersten programmatischen Gedicht Erinnerungen an Geschichtliches auf, Erinnerungen aber auch an die eigene Kindheit, die eigene Mutter:

»die kähne an land

heißen abaelard héloise

flußabwärts hinter den farben

erinnerung an wasser

hinabfahren schaukeln

auf dem trockenen

dem warmen bauch

Ihasa seacliff bainbridge island

mein fliegender teppich abaelard héloise

den wind spüren den vorhang wegreißen das andere ufer

die schriftzüge der wasserlinsen

asphodelen hyazinthen bauernbüble

mit den armen rudern

den fugenteer in der nase

das neckarwasser unbarmherzig

aus fensteraugen seh ich mich stumm von oben

ich wollt wohl ich sein aber da ich ich bin will ich bloß fort

den fluß hinab jeder baum ein anderer baum

jedes ich ein anderes

vor meinen augen gläsern das blau mein arm so lang

das frische hemd meiner mutter die bügelt dort oben

mein sterntalerhemd das mich wärmt«

»ich wollt wohl ich sein aber da ich ich bin will ich bloß fort«: Dieser Satz faßt alles an Selbsterfahrungen der Sprecherin zusammen. Aber auch er ist nur wahr, wenn man sein implizites Dementi mitliest. Das Dementi sind diese Gedichte, die ja nur deshalb entstehen konnten, weil das »Ich« zwar »Ich« war, aber dennoch nicht fortging.
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